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À propos de Darkroom, Michel Campeau,  
Martin Parr, Nazraeli Press, 2007, 80 pp. 

Les images de Michel Campeau sont ainsi archéologiques et doublement: elles sont historiennes et 
psychanalytiques. Elles retournent aux origines historiques de la photographie comme à ses origines 
psychologiques, elles en manifestent tout l’archaïsme, l’archaïsme technologique, celui de son invention 
au début du XIXe siècle, l’archaïsme fantasmatique, celui de la scène originaire, que la photographie 
rejoue inlassablement. Mais paradoxalement, en même temps qu’elles contribuent à l’historicisation 
et à la psychanalyse de la photographie, qu’elles en montrent l’obsolescence et la régression, ces images 
continuent néanmoins d’y participer. Elles ont beau être méta-photographiques et donner lieu à des 
impressions numériques, elles restent éminemment photographiques - comme l’histoire est toujours 
un peu nostalgique et la psychanalyse, fantasmatique. Mais c’est peut-être précisément parce qu’elle est 
devenue une technologie morte et, par conséquent, muséifiable que la photographie argentique peut 
dire quelque chose de notre rapport aux images techniques que les images numériques elles-mêmes ne 
peuvent pas encore dire parce qu’elles paraissent encore trop actuelles.
Olivier Asselin, Darkroom : Michel Campeau, CV 79, Montréal, été 2008, p. 60.



About Darkroom, Michel Campeau, Martin Parr, ed.  
(Portland, Oregon: Nazraeli Press, 2007), 80 pp. 

Michel Campeau’s images are archaeological, and doubly so: historical and psychoanalytic. They 
constitute a return to photography’s historical and psychological origins, revealing the full extent of 
its archaism—the technological archaism of its invention in the early nineteenth century and the 
fantastical archaism of the primal scene that photography indefatigably re-enacts. But paradoxically, 
at the same time as they contribute to the historicization and psychoanalysis of photography, as well 
as show its obsolescence and decline, those images nonetheless continue to engage in it. While they 
may well be meta-photographic and result in digital prints, they remain eminently photographic, just 
as history is always a bit nostalgic and psychoanalysis, fantastical. However, it is perhaps precisely 
because it is now a technology that is dead and gone and therefore ready for museumification that 
analog photography can say something about our relationship to technical images that digital images 
themselves are not yet able to say, since they still seem too current.
Olivier Asselin, “Review of Darkroom,” Ciel variable, no. 79 (Summer 2008), p. 60.
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MICHEL 
CAMPEAU

Couverture / Cover 
Anonyme / Anonymous
Artisan au travail devant l’agrandisseur, États-Unis, c. 1940
Technician at work in front of the enlarger, United States, c. 1940
Épreuve à la gélatine argentique / silver gelatin print
24,2 x 20,3 cm
G.L. (2014)

Pages de garde intérieures / Front endpapers 
Vue de l’exposition Michel Campeau. Avant le numérique 
Musée McCord, Montréal, Québec, du 16 février au 6 mai 2018  
View of the exhibition Michel Campeau: Life Before Digital 
McCord Museum, Montréal, Québec, February 16 to May 6, 2018 
Commissaire / Curator : Hélène Samson, Conservatrice associée, 
Photographie / Associate Curator, Photography 
© Marilyn Aitken, Musée McCord  
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GESTES ET RITUELS DE LA CHAMBRE NOIRE 
RITES AND RITUALS OF THE DARKROOM

Recherche iconographique, trouvailles et générosité 
Iconographic research, finds and generosity

Emmanuelle Fructus et/and Gilles Lessard

Pour/For Zoë et/and Mila

À la mémoire de/In memory of  
François Babineau (1958–2024)
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Prologue  
La chambre noire matricielle et ses mystères� 11
The matrixial memory of darkroom mysteries � 24

Introduction 
Le mémorialiste des rituels de la chambre noire� 26
	A memorialist of darkroom rituals� 29

Nomenclature des lieux / INVENTORY OF SPACES
Cet état des lieux m’aura permis d’organiser cette collection d’archives dans un certain ordre qui, bien 
qu’imparfait, a la mérite de rendre quelque peu cohérent les étapes d’une activité, à la fois, méticuleuse 
et répétitive. Un enchaînement de gestes que j’ai longtemps qualifiés de « jazzés » et d’improvisés, loin de 
l’exactitude des logarithmes « écervelés » des ordinateurs, lesquels sont pourtant déterminants de mes travaux 
actuels. / This inventory has enabled me to organize this collection of archives in a certain order which, though 
imperfect, has the merit of rendering somewhat coherent the stages of an activity that is both meticulous 
and repetitive. It’s a series of acts that I’ve long described as “jazzed up” and improvised, a far cry from the 
“mindless” logarithmic accuracy of computers, which are nonetheless instrumental in my current work.

NOTE 
Sauf mention contraire, les photographies et les documents proviennent de la collection de l’auteur. 
Unless otherwise indicated, photographs and documents are from the author’s collection.

[a]	 Calfeutrage de la lumière parasitaire� 34
		  Caulking against parasitic light 
[b] 	 Dans la solitude de la chambre noire	�  38
		  In the solitude of the darkroom 
[c] 	 Au labeur face à l’agrandisseur	�  44
		  Hard at work in front of the enlarger 
[d] 	 Dans l’atelier du portraitiste Maurice Chabas, Montmartre, c. 1940	�  62
		  In the studio of portraitist Maurice Chabas, Montmartre, c. 1940	  
[e] 	 Artisans et alchimistes 	�  68
		  Artisans and alchemists
[f] 	 Mobilier, équipements et lieux connexes 	�  74
		  Furniture, equipment and related places
[g] 	 Minuteries, lampes, agrandisseurs et filtres inactiniques 	�  80
		  Timers, lamps, enlargers and inactinic filters 
[h]  	Reproduction et densitométrie� 84
		  Reproduction and densitometry 
[i] 	 Systèmes de ventilation et de changement d’air� 88
		  Ventilation and air-exchange systems
[j] 	 Zigzags de la plomberie, de la tuyauterie et du filage électrique 	�  90
		  The zigzags of plumbing, piping and electrical wiring 

Sommaire / CONTENTS
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[k]  	Panoplie des chimies photographiques� 94
		  The panoply of photographic chemicals
[l] 	 Développement et examen des négatifs� 98
		  Developing and examining negatives
[m] 	Développement des épreuves photographiques� 110
		  Developing prints 
[n] 	 Évaluation et retouche des épreuves photographiques� 126
		  Evaluating and retouching prints
[o] 	 Caches, filtres et outils de masquage� 132
		  Masks, filters and masking tools
[p] 	 Éviers, bassins et lavage des tirages photographiques� 138
		  Sinks, trays, and the washing of prints 
[q] 	 Deo Kyakulagira, Un photographe ougandais (1940-2000)� 146
		  Deo Kyakulagira, A Ugandan photographer (1940–2000)  
[r] 	 Dispositifs de séchage des épreuves photographiques� 152
		  Print-drying systems
[s] 	 Photographes ambulants� 162
		  Street photographers
[t] 	 Laboratoire Simon Camera Shop, York, Pennsylvanie, c. 1968� 166
		  Simon Camera Shop Photo Lab, York, Pennsylvania, c. 1968 
[u] 	 FORTE – Une industrie hongroise de matériaux photosensibles � 172
		  FORTE – Hungarian photosensitive materials manufacturer 
[v] 	 Procédés photomécaniques, radiographie et rayons X� 180 
		  Photomechanical processes, radiography and X-rays
[w] 	L’annotation, le tri et l’archivage des archives photographiques � 192 
		  The annotation, sorting and filing of photo archives  
[x]  	 Lieux d’apprentissage, ateliers thérapeutiques et clubs photo � 200
		  Learning spaces, therapeutic workshops and camera clubs
[y] 	 Cartes postales photographiques, affiches et publicité � 204
		  Photo postcards, posters and advertisements 
[z] 	 Incongruités et insolences inactiniques� 214
		  Inactinic incongruity and insolence 

Épilogue / Epilogue
La chambre noire est mon Royaume / The darkroom is my domain� 226
La présence du petit apprenti-sorcier / The presence of the little sorcerer’s apprentice� 232
Chronologie historique / Timeline� 234
Remerciements / Acknowledgements� 238
Notes biographiques / About the artist� 240
Notes bibliographiques / Bibliography� 241
À propos des Éditions MCÉ / About Éditions MCÉ� 243



Baignée dans la lumière glauque des persiennes refermées, une chambre jouxtant le bureau de la 
pharmacie de mon père. Au fond de ce bric-à-brac plein de prescriptions périmées et d’archives 
comptable, une armoire me regarde et m’invite à lever le verrou. Dedans, comme un spectre affolant, 
l’embryon d’un enfant mort-né, évanoui dans ses pensées impénétrables. Je serai tour à tour, terrifié et 
envouté par ce surgissement captif, posé là, recroquevillé, dans sa cage de verre, la pupille et la rétine 
éblouies pour toujours dans l’impérieuse nécessité du regard inquiet.  
Michel Campeau, écriture exploratoire pour le texte De la désuétude argentique à l’ère de la 
reproductibilité numérique, dans Photogénie et obsolescence de la chambre noire, Kehrer Verlag, 
Heidelberg, Allemagne, 2013 
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Faute de mieux le nommer, le court prologue visuel 
qui se déroule est une vaine tentative de recréer 
l’indécible au fondement de mon attachement à la 
photographie et à la chambre noire. Ce royaume 
est autre et bien davantage que la collégialité des 
premières camaraderies, l’humanisme et la dignité 
du sujet, la conscience de classes et se croire être 
faussement de plein pied dans le réel. Une à une, 
mes obligations parentales, une fracture amou-
reuse et familiale, la fulgurance numérique et le 
déclin des laboratoires inactiniques ont égrené mes 
convictions et transformé les paradigmes de mes 
actes artistiques, et m’ont offert la joie d’expérimen-
ter autrement les actes de la création.

Je crois devoir mon épanouissement créatif aux 
critiques acerbes d’un conservateur de la photo-
graphie qui, très tôt, m’exprima sa préférence pour 
l’abstraction et l’intemporalité du noir et blanc. 
Ce diktat a fait de moi un coloriste contrarié. Le 
scepticisme de ce dernier retournant du revers de 
la main mes travaux de jeunesse caractérisés par 
l’emploi de la diapositive, a galvanisé mes travaux 
argentiques et l’interprétation des images dans la 
chimie de la chambre noire. 

Cela m’amuse aujourd’hui de penser que certains de 
mes gestes liés la prise de vue et à mes décisions de 
collectionneur m’ont ramené au chromatisme, à ce 
que j’aime définir comme un surcroît de réalité, mais 
là n’est pas pleinement la question. La présence de la 
couleur m’aura néanmoins permis de me soustraire 
et de tenir à distance mes ardeurs introspectives 
mortifères, ce qui ne m’empèche pas d’y revenir 
parfois sous la contrainte des mauvais jours.

Emmanuelle Fructus a mis la photographie de 
cette femme photographe travaillant à l’identi-
té judiciaire entre mes mains, convaincue que 
j’en ferais quelque chose. J’avais pourtant grat-
té jusqu’au sang les photographies de l’album 
familial sauvegardé et apporté avec moi dès ma 
rencontre avec la photographie. Interrogeant le 
sentiment de mener depuis l’enfance une double 
vie, le reste s’est déployé avec cette idée de tenter 
l’exercice inédit d’un prologue visuel qui viendrait 
définir mon rapport à la chambre noire et le pour-
quoi opiniâtre de cette collection d’archives sur les 
laboratoires anciens. 

Dans la foulée de cette image inaugurale, convain-
cu que tout cela était déjà en dormance dans mon 
esprit, j’ai retrouvé dans mes archives et acheté 
intuitivement de nouvelles photographies pour 
tenter de recréer la fiction d’un monde intérieur, 
regardant tout cela avec son lot d’imperfections 
brouillonnes, étonné d’avoir donné naissance à 
cette courte séquence échafaudée de bric et de 
broc. Je sondais la nature des images qui comble-
raient mes trous de mémoire. 

Comment en suis-je venu à vouloir créer à un pro-
logue visuel au déploiement improbable qui puisait 
sa genèse et son matériau dans un va-et-vient 
entre une boutique parisienne d’images anciennes 
et la recherche sur eBay parmi des millions de 
spécimens. Et comment en suis-je venu à l’idée d’y 
associer l’image post-mortem d’un enfant mort-né 
au sexe indéfinissable ? Depuis toujours cet attrait 
pour le deuil au fondement de mes actes photo-
graphiques m’aimentait. Moi, un enfant adulterin 
sauvegardé par le matriarcat familial aimant, étais-
je l’incarnation de cet enfant mort-né?

Le temps distendu étant l’une des manifesta-
tions les plus troublantes de ce qui résulte de ma 
relation des images et des liens invisibles qu’elles 
tissent entres elles. Des images réalisées dans des 
lieux, des temps et des espaces indéfinis éloignés 
par des décennies et des expériences autonomes 
se rejoignent dans mon univers intérieur. Elles me 
confrontent et me tendent des réponses, fussent-
elles confuses ou inconscientes. Leurs sutures me 
réjouissent, me réchauffent, me réconfortent et 
apaisent mes anxiétés.

La chambre noire matricielle et ses mystères
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12 Enveloppe ayant contenu des photographies / Envelope that contained photographs
Préfecture de police / police headquarters, France, c. 1970 
16 x 22,6 cm

Photographe inconnu / Unknown photographer
Policiers aux aguets, Staffordshire, Angleterre, c. 1965 
Policemen on a stakeout, Staffordshire, England, c. 1965 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
12,5 x 17,5 cm 
© PA Images / Alamy Stock Photo

Collection de Michel Campeau • hors-commerce

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Pouchette, médiatrice au pays basque 
Fiche d’identité judiciaire, Section technique de recherche et d’investigation, 5 avril 1974  
Pouchette, mediator in the Basque Country 
Forensic Identification sheet, Technical Research and Investigation Branch, April 5, 1974
Épreuve à la gélatine argentique et carton / gelatin silver print and cardboard
27 x 21 cm  

Collection de Michel Campeau • hors-commerce



Albert Harlingue
Devanture du commerce « Écrivain public », Paris, c. 1935
Storefront of a public letter writer, Paris, c. 1935
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
10,5 x 15 cm
© Albert Harlingue / Roger-Viollet  
7069-2

Collection de Michel Campeau • hors-commerce

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Anonyme / Anonymous
Examen ophtalmologique, France, c. 1955 
Ophthalmologic examination, France, c. 1955
Inscription manuscrite au dos du tirage : « En remerciement pour un pauvre enfant loucheur » 
Handwritten note on the back of the print: “In gratitude for a poor cross-eyed child”   
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
12,8 x 15 cm 

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Amphithéâtre de cours, Clinique Tarnier, Paris, France, 1925
Medical amphitheatre, Clinique Tarnier, Paris, France, 1925
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
16,7 x 22,7 cm
Archives de l’AP-HP | FRAPHP075_TRN_3FI3_41_006 

Collection de Michel Campeau • hors-commerce Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Wally Almanzar
Enfant exposé dans un cercueil, Seattle, Washington, États-Unis, c. 1950
Body of an infant in an open casket, Seattle, Washington, United States, c. 1950 
Photographie post-mortem / post-mortem photograph 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
7 x 10 cm

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Pianiste aveugle interprétant une partition musicale en braille, New York City, 1926
Blind pianist playing from a Braille score, New York City, 1926 
New York Association for the Blind, New York City
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
25,4 x 20,3 cm

Collection de Michel Campeau • hors-commerce

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Jeunes enfants jouant à colin-maillard, États-Unis, c. 1910  
Young children playing blind man’s bluff, United States, c. 1910
Carte stéréoscopique / stereograph card
9 x 17,8 cm

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Salle d’accouchement, Clinique Tarnier, Paris, France, 1936
Delivery room, Clinique Tarnier, Paris, France, 1936
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
16,7 x 22,7 cm
Archives de l’AP-HP | FRAPH075_52FI_015

Collection de Michel Campeau • hors-commerce

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Infirmier ou médecin, c. 1930 
Nurse or physician, c. 1930
Plaque de verre (négatif) / glass plate (negative)
Procédé à la gélatine argentique / gelatin silver process
8 x 6 cm

Femme et enfant, c. 1930 
Woman and child, c. 1930
Plaque de verre (négatif) / glass plate (negative)
Procédé à la gélatine argentique / gelatin silver process
12 x 9 cm

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Étudiant regardant à travers un microscope, États-Unis, c. 1920
Student looking through a microscope, United States, c. 1920
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
19 x 24 cm 

Collection de Michel Campeau • hors-commerce

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Le photographe à la pipe, au nœud papillon et à l’Argoflex à double objectif, c. 1975
Bow-tied photographer with pipe and twin-lens Argoflex, c. 1975
Négatif 120 mm et numérisation / digitized 120mm negative

Collection de Michel Campeau • hors-commerce



For want of a better name, the short visual pro-
logue that follows is a vain attempt to recreate the 
unexplainable source of my fondness for photog-
raphy and the darkroom. That realm is other and 
much more than a camaraderie with my early 
friendships with humanism, the dignity of the 
subject, class consciousness and a false belief of 
being fully planted in the real world. One by one, 
my parental responsibilities, the breakdown of 
family and romantic relationships, the explosive 
rise of digital and the decline of inactinic photo 
labs chipped away at my con-
victions and transformed the 
paradigms of my art making, 
offering me the pleasure of 
creating in a different way.
I believe I owe my creative 
blossoming to the acerbic re-
marks of a curator of photog-
raphy who expressed his 
preference for the abstract 
qualities and timelessness of 
black and white. That diktat 
made a frustrated colourist 
out of me. His dismissal 
out of hand of my youthful 
slide-based work galvanized 
that in silver halide and my 
interpretation of the images 
so produced through the 
chemistry of the darkroom. 

It now amuses me to think that some of my 
actions related to photography and my decisions 
as a collector have brought me back to chromati-
cism, to what I like to define as a superabundance 
of reality, but that’s not really the issue.  
The presence of colour has nonetheless enabled 
me to elude and keep my unfortunate enthusiasm 
for introspection at bay, which does not prevent 
me from returning to it from time to time under 
the duress of a bad day.   

Emmanuelle Fructus is the person who put the 
picture of the female photographer who worked 
in forensic identification in my hands, convinced 
I would do something with it. After all, since my 
first encounter with photography I had worked 
the photos from the family album that I’d saved 
and kept with me to death. Exploring the feeling 

of leading a double life since childhood, the rest 
unfolded with the idea of attempting the novel ex-
ercise of a visual prologue that would outline my 
relationship with the darkroom and the obdurate 
why of this collection of archival materials on the 
photo labs of the past. 

Following that initial image, sure that everything 
already lay dormant in my mind, I found in my 
archives and instinctively bought new photo-
graphs to try to recreate the fictional narrative of 

an inner world, looking at 
it all with its share of messy 
imperfections, amazed at 
having cobbled together that 
short sequence from odds 
and ends. I was searching 
for the kinds of images that 
would fill in the gaps in my 
memory. 

How did I come to want to 
create an implausible spread 
of a visual prologue that 
found its genesis and ma-
terial through the back-and-
forth between a store in Paris 
selling vintage images and 
searching on eBay among 
millions of items? And how 
did I come to have the idea 
of associating it with a post-

mortem picture of a stillborn infant of indeter-
minate sex? The fascination with grief at the root 
of my photographic work has always exerted a 
pull on me. Was I, an adulterous child protected 
by a loving family matriarchy, the incarnation of 
that stillborn baby? 

The distension of time is one of the most unset-
tling aspects of what results from my linking of 
images and the invisible connections between 
them that forges. Images created at random times 
and in random places and spaces, separated 
by decades and individual experiences, come 
together in my inner world. Challenging me, they 
also hold out answers for me, however muddled 
or senseless they might be. Sutures for a wound, 
they delight, warm and comfort me, calming my 
anxieties.

The matrixial memory of darkroom mysteries
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Bathed in the gloom of closed blinds, a room adjoining the office of my father’s pharmacy. At the back 
of its jumble of expired prescriptions and accounting records is a cupboard looking me straight in 
the eye and asking me to unlock it. Inside, like a frightening spectre, is an embryo, a stillborn child, 
swooned in its impenetrable thoughts. I will be alternately terrified and enchanted by that captive 
apparition, placed there, curled up, in its glass cage, pupil and retina forever blinded in the imperative 
necessity of an anxious gaze.  
Michel Campeau, exploratory notes for “On the Obsolescence of the Silver Gelatin Process in the 
Age of Digital Reproduction”, in Photographic Darkroom, Photogenic Obsolescence (Heidelberg, 
Germany: Kehrer Verlag, 2013).
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Le mémorialiste des rituels de la chambre noire  
�

Aujourd’hui, les héritiers de Feldman et de Kardos sont les photographes-collectionneurs 
[ou photographes-charognards] comme Martin Parr, Erik Kessels, Joachim Schmid, Michel 
Campeau et tant d’autres. Après Feldman et Kardos, l’engagement de cette nouvelle génération 
ne se manifeste pas tant par la recherche de la trouvaille brillante que par le désir d’épuiser 
les dernières cartouches, de faire entonner le chant du cygne à une photographie autrefois 
brillante et aujourd’hui à l’agonie. 
Joan Fontcuberta, Manifeste pour une post-photographie, Actes sud, 2022, p. 14 

Photographes-charognards. Sans ambages, sans guillemets, mais entre crochets, c’est ainsi que Joan 
Fontcuberta nous a apostrophés. Je n’allais pas rester sans rien dire. Après m’être opposé à cette enflure 
lexicale, Fontcuberta a menacé d’effacer mon nom de la réédition du recueil. Car telle était la solution 
arbitraire qui m’a été imposée à cause de mon opposition à ses propos. Je me suis demandé avec un brin 
d’humour quelle mouche l’avait piqué et si c’était ma sensibilité de Québécois francophone et d’artiste 
souverain qui m’avait alerté.
Malgré nos explications en privé et mon admiration pour cet artiste, théoricien et commissaire catalan 
au prestige indéniable, je pourfends ces mots que j’ai perçus comme une banalisation de notre labeur, 
platement réductrice de mes actes artistiques. Quant à l’affirmation que « la photographie autrefois 
brillante et (serait) aujourd’hui à l’agonie », je suis à ce sujet totalement d’accord avec lui. 
J’ai choisi de faire preuve d’indulgence, sans être dupe. Très tôt, j’ai appris à transformer l’adversité 
en source de motivation. Affabulateur hors-pair moi-même, j’avais déjà réfléchi à la question et la 
réponse avait lentement mûri dans le gris de ma boîte crânienne. Aussi, j’en étais venu à la conclusion 
– j’en avais l’intime conviction – que les véritables charognards étaient les vendeurs en ligne, ces petits 
escrocs de l’iconographie, lesquels n’hésitent pas à pulvériser les albums de famille en bradant tout 
à l’unité pour maximiser leurs gains. Mon vieux fond marxiste m’a permis de ne jamais perdre de 
vue que la photographie est avant tout une industrie, avec son économie capitaliste et son marché de 
l’art spéculatif. Là résidait le réel nœud de vipères.
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Mes actes, sans trop me souvenir des circonstances, ne se résumaient pas à la simple compilation par 
un artiste-collectionneur d’archives informelles, ni à un précis pseudo-scientifique ou pédagogique 
rigoureux. Quand on y regarde de plus près, ces artefacts de papier étaient pour moi d’abord un 
fourre-tout qui se présentait sens dessus dessous. En cherchant à sonder mes motivations profondes 
et mon émotion devant ces images vernaculaires, j’ai fini par admettre que j’étais subjugué et aveuglé 
par cette fabrique de l’illusion, quelque peu réfractaire à comprendre cette profusion d’anachronismes 
photographiques.
Mon entêtement joyeux à disséquer sur fond de ruines la lente disparition des chambres noires 
cachait le non-sens, l’ambiguïté et le paradoxe de ces trouvailles vernaculaires. Des documents 
iconographiques aux apparences ambiguës me montraient des artisans, hommes ou femmes 
ventriloques, mimant en pleine lumière les gestes liés à l’impression des tirages sous l’agrandisseur, à 
leur plongée dans les bains de développement. Parmi cet héritage, apparaissent des gadgets dont je ne 
soupçonnais pas l’existence, des outils dont je ne connaissais rien du fonctionnement, venus faire un 
pied de nez à mon ignorance d’historien dilettante.
Ce territoire esthétique que je considère comme mon sceau artistique reflète mon cœur sous 
auscultation inactinique, une empreinte unique tel un ADN. Je travaille à cette mise en abyme dans 
l’immobilité et ma mémoire est mon terrain d’investigation. L’art et la photographie me prémunissent 
contre la lobotomisation sociale, le faux sentiment de transfuge de classe, tout en me gardant enchaîné 
à mes pathologies. Parallèlement à mes réflexes erratiques de typologiste, je rapièce ma vie en 
recomposant le casse-tête par des mots empruntés çà et là. 
J’ai déjà évoqué, dans un texte intitulé « De la désuétude argentique à l’ère de la reproductibilié numérique », 
cet univers fantasmatique aiguillonné par l’environnement pharmaceutique de mon père, longtemps 
occulté. Par l’imagination, j’ai associé au lieu embryonnaire et utérin de la création photographique le fœtus 
d’un enfant mort-né baignant dans le formol, découvert au fond d’un bocal trouvé dans l’obscurité d’un 
placard, meuble lui-même abandonné à l’intérieur d’une pièce aux fenêtres closes. 
Ce lamento crépusculaire et sépulcral a ébranlé un Moi égocentrique et m’a gardé dans un état de 
post-trauma où je crois être demeuré ma vie entière. Malgré les silences, les épisodes de tristesse ou de 
colère, les délires anxieux ou hypocondriaques, loin de cette époque où il y avait de l’optimisme dans 
l’air, et que la boussole morale et sociétale était à la dérive, j’ai béni  la chance d’avoir su dérouler la 
spirale narrative d’un récit métafictionnel. En marge de la photographie, l’écriture m’a offert de réfléchir 
aux angles morts qui masquaient mes tics et mes tocs, mes somatisations, mes et cætera et tout le 
branle-bas de mes tralalas.
À la fin de mon adolescence où mes intérêts étaient près de zéro, j’ai cherché un lieu où me réinventer. 
Les circonstances ont fait que j’ai eu la chance de rencontrer mon alter ego dans le miroir inversé. 
J’ai pris la place qu’on me disait destinée. J’avais amorcé cette quête dans les albums de famille. J’étais 
devenu le passeur et le dépositaire d’une mémoire familiale estropiée par le non-dit, mais enrichie par 
les fictions sorties de mon imaginaire. 
Poursuivant autrement mon questionnement par la grâce d’ami·es bienveillant·es qui fouillaient la Toile, 
les marchés aux puces et les vide-greniers, j’ai fait fructifier ce que les gens voyaient en moi et davantage. 
Sans trop savoir pourquoi, en grande partie inconsciemment, j’ai choisi cette voie pour sublimer la 
complexité de nos histoires relationnelles. Depuis, je n’ai fait que tirer le fil rouge de l’objet que j’ai  fécondé 
en photographiant numériquement les chambres noires, profanant alors ces lieux sacro-saints au flash 
électronique. Désormais, je cherche comment tirer ma révérence en tout bien tout honneur.
Je travaille obstinément depuis plus de cinquante ans à me convaincre que je n’ai pas fait les mauvais 
choix. Ni à l’âge de deux ans, en animant les figurines lilliputiennes sur la table de la cuisine familiale, 
ni en somatisant mes émotions dans les bras de la jeune femme qui était ma mère et qui sentait le 
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camphre, ni à vingt ans, répudiant maladroitement un ami, portant encore le poids de mon erreur. Ni 
lorsque l’image photographique apparaissait dans les circonstances acérées de l’existence et m’épargnait 
un trop-plein de souffrances. 
Ma volonté de repenser ma relation aux images ne date donc pas d’hier. Loin derrière moi les périodes 
où je maitrisais les codes du documentaire social, du réalisme, de la subjectivité critique ou du récit 
autobiographique. Je cherchais confusément autre chose qui prolongerait mon engagement à la fois 
autoréflexif, conceptuel et analytique. À vingt ans, j’aurais été dévasté par l’insulte. Aujourd’hui, j’évite 
de prendre de plein fouet l’insinuation, sachant qu’on ne pose pas d’actes artistiques si on n’a pas 
quelque chose à régler à l’intérieur de soi.
J’ai œuvré dans le qui-vive et l’instantanéité de mes intuitions. Jour après jour, j’ai dû me convaincre 
de la nécessité de garder l’équilibre, de surveiller les garde-fous, de jongler avec mes déséquilibres et 
mes amitiés. Je n’ai pas seulement vieilli, je suis entré en âge dans les statistiques de ceux et celles qui 
disparaîtront, surpris par la maladie, laquelle nous laisse hébété·es et nous force à repenser nos agendas.
En tant que collectionneur, je réitère sous divers angles esthétiques et conceptuels, mon attachement 
aux photographies, aux livres et aux archives, qui sont au fondement de ma pratique artistique. Ici, 
contrairement aux fichiers stockés sur les disques durs ou synchronisés dans le iCloud et les réseaux 
sociaux, les documents anciens doivent leur survie à leur support matériel, principalement le négatif, le 
tirage, la diapositive et le Polaroid. 
Sans crier gare, les technologies du passé se sédimentent sous l’archéologie de l’informatique. Sans 
nostalgie pour ce qui a été et qui sera emporté par les avancées numériques et les modèles économiques 
ravageurs, j’ai tenté de préserver le patrimoine et les artefacts de la chambre noire, ce lieu transitoire 
de la création analogique. Cela depuis la sauvegarde de l’image inaugurale – exposée sur une plaque 
d’étain sensibilisée au bitume de Judée, par Nicéphore Niépce (1765-1833), intitulée Point de vue du 
Gras (1826 ou 1827) – aperçue de sa fenêtre à Saint-Loup-de-Varennes en France, jusqu’au règne deux 
fois centenaire de l’halogénure d’argent.
J’avais déjà établi des catégorisations semblables à celles des en-têtes présents lors de la réalisation de 
la documentation des chambres noires qui marquait à cette époque, tant une brisure amoureuse et 
familiale qu’une rupture avec l’analogique. J’étais convaincu que l’histoire de la photographie s’était 
élaborée dans des réduits étroits, mais suffisamment grands pour transmuer l’invisibilité des images 
latentes. J’avais alors opté pour l’esthétique de l’expert en sinistre qui, enquêtant sur le théâtre du crime, 
illumine de plein fouet l’obscurité des lieux, le calfeutrage de la lumière parasitaire, la mécanique des 
agrandisseurs, le bric-à-brac et le zigzag de la plomberie, les éclaboussures chimiques et le compte à 
rebours des minuteries défiant la lente disparition du spectre panchromatique. 
Je me suis retrouvé ultimement dans l’anthropologie des savoirs, des gestes et des rituels oubliés. Ayant 
longtemps œuvré dans la chambre noire, je savais que ce labeur impliquait le rythme du corps et de 
l’esprit, dans un enchaînement de gestes que je qualifiais de « jazzés », d’improvisés et d’approximatifs, 
loin des algorithmes « décervelés » et de l’exactitude des ordinateurs et de l’intelligence artificielle.
Ma prémisse est le caractère matriciel de la chambre noire – son historicité et ses technicités – lequel 
témoigne d’un espace de création sans équivalent, là où furent créées nombre d’œuvres emblématiques 
de l’histoire de la photographie. D’un autre côté, je me passionne pour l’existence des individus qui, au 
moment de s’inventer par le désir un avenir, s’interrogent sur ce qui s’ouvre devant eux, sur la soif de 
dépassement, d’élévation et d’accomplissement. 
Mon travail de mémorialiste se veut un hommage aux artisans et artisanes de ces photographies, 
la plupart anonymes, à leur labeur, leur inventivité et leur esprit ludique. Ce sont eux et elles, les 
authentiques dépositaires de l’histoire.
Michel Campeau
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A memorialist of darkroom rituals  
�

Today, the heirs of [Hans-Peter] Feldmann and [Sándor] Kardos are photographer-
collectors (or photographer-scavengers) like Martin Parr, Erik Kessels, Joachim Schmid, 
Michel Campeau and many others. Following Feldmann and Kardos, that new generation’s 
engagement is reflected not so much in the search for a brilliant find as in the desire to use 
up the last remaining rolls of film, providing the swan song to a photography that once was 
brilliant but is now in its death throes.
Joan Fontcuberta, Manifeste pour une post-photographie, Actes sud, 2022, p. 14 

Photographer-scavengers. That’s how Joan Fontcuberta, within brackets, not scare quotes, and not 
beating around the bush, disparaged us. I was not about to let that pass without saying anything. 
Following my objection to such rhetorical bombast, Fontcuberta threatened to remove my name from 
a new edition of the book and that was, indeed, the arbitrary solution foisted on me. I wondered with a 
chuckle what had gotten into him and whether it was my sensitivity as a French-speaking, independent 
Québec artist that had alerted me to the slight.  
Despite our discussions in private and my admiration for the Catalan artist, theorist and curator of 
undeniable stature, I assail those words, which I felt were an unimaginatively reductive trivialization  
of our work and my art making. Nonetheless, in respect to his assertion that “a photography that once 
was brilliant but is now in its death throes,” I’m in complete agreement with him. 
I chose to be indulgent, but not fooled. I learned very early on to turn adversity into a source of 
motivation. Being a peerless fabulist myself, I had already considered the question and the answer had 
been slowly developing in the grey matter within my cranium. I had also come to the conclusion—I 
was firmly convinced—that the real scavengers were the online sellers, those small-time iconographic 
crooks who have no compunction about pulling family albums apart so that they can maximize their 
profits by selling off their contents individually. The long-standing Marxist convictions at my core 
enabled me never to lose sight of the fact that photography, with its capitalist economy and speculative 
art market, is first and foremost an industry. There lay the real nest of vipers. 
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Without recalling too much about the circumstances, what I was doing was not simply a matter of an 
artist and collector compiling unofficial archives, or putting together a thorough, pseudo-academic, 
pedagogical handbook. Looking at it more closely, for me those paper artifacts initially appeared to 
be an upside-down catch-all. Attempting to fathom my inner motivations and feelings in the face 
of those vernacular images, and somewhat resistant to understanding that plethora of photographic 
anachronisms, I ended up admitting to my being enthralled and dazzled by such a factory of illusion.
My cheery stubbornness in minutely analyzing the slow disappearance of darkrooms against a backdrop 
of ruins concealed the absurdity, inscrutability and paradox of those vernacular finds. Ambiguous-
looking iconographic documents showed me people working at their craft, ventriloquist men or women 
miming clear as day the actions involved in preparing prints under the enlarger and plunging them into 
developing baths. Among those heritage documents appeared gadgets I had no idea existed and tools 
whose workings I knew nothing about, all thumbing their nose at my dilettante historian’s ignorance. 
This aesthetic territory, which I consider the hallmark of my art, reflects an inactinic sounding of my 
heart, as unique a marker as DNA. I work on that mise en abyme in stillness, my memory my field of 
investigation. Art and photography, while keeping me chained to my pathologies, protect me against 
social lobotomization and the false sense of being a class defector. In tandem with my erratic, typological 
reflexes, I patch up my life by piecing the puzzle together using words borrowed from here and there. 
Previously, in a text entitled “On the Obsolescence of the Silver Gelatin Process in the Age of Digital 
Reproduction,” I described the fantastical world prompted by the long-concealed, pharmaceutical 
world of my father. In my imagination, I associated the embryonic locus—the very womb—of 
photographic creation with a stillborn fetus floating in a jar of a formaldehyde found in the dark of a 
cupboard, a piece of furniture that had itself been left inside a room where the windows were shut.
Such a crepuscular, sepulchral lament rattled an egocentric self and kept me in a post-traumatic state 
in which I believe I’ve remained my entire life. Despite the silences, the episodes of sadness or anger, 
the frenzies of anxiety or hypochondria, far from that time when optimism was in the air and moral 
and societal compasses veered, I thanked heaven for my luck in being able to unravel the narrative 
threads of a metafictional tale. Alongside photography, writing offered me a way to think about the 
blind spots masking the whole kit and caboodle of my sundry quirks, obsessions and compulsions, and 
psychosomatic ailments. 
In my late teens, when I was interested in next to nothing, I looked for somewhere to reinvent 
myself. As luck would have it, I had the good fortune to meet my alter ego in the inverted mirror of a 
viewfinder and went to the place people told me I was destined for. I had begun this quest with family 
albums. I had become the conduit and guardian of family memories that had been enfeebled by the 
unspoken, yet enriched by the stories that flowed from my imagination. 
Pursuing my line of inquiry in another way, thanks to kind friends who scoured the web, flea markets 
and garage sales, I made the most of what people saw in me and more. Without really knowing why, 
and for the most part unconsciously, I chose this route to sublimate the complexity of our relationship 
narratives. Since then, I have but followed the common thread of my subject, which I’ve nurtured by 
digitally photographing darkrooms, desecrating those sacrosanct places with an electronic flash. I’m 
now looking for a way to bow out gracefully. 
For over fifty years, I’ve worked doggedly to convince myself that I haven’t made the wrong choices—
not at the age of two, moving Lilliputian figurines around on the family’s kitchen table, not by 
somatizing my feelings in the arms of the young woman smelling of camphor who was my mother, not 
at twenty, clumsily spurning a friend, a mistake whose weight I still bear. And not, when circumstances 
made life hard, a photograph appeared and spared me from overly suffering. 
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My desire to rethink my relationship to images is, therefore, nothing new. The times when I mastered 
the codes of social documentary, realism, critical subjectivity and autobiographical narrative were long 
gone. In a muddled way I was looking for something else that would prolong my simultaneously self-
reflexive, conceptual and analytical engagement. At twenty, I would have been devastated by the insult, 
but now I avoid taking the full brunt of the insinuation, knowing that you don’t make art unless you 
have something to resolve within yourself. 
I’ve worked on the qui vive, according to my hunches in the immediate moment. Day after day, I had 
to persuade myself to stay balanced, keep an eye on the guardrails and juggle with my ups and downs 
as well as my friendships. I’ve not only aged, I’ve also entered the statistical range of those who, taken 
unawares by illness, will die, a bewildering thought that forces us to reconsider our plans for what 
comes next. 
As a collector, I reiterate my attachment to photographs, and the books and archives containing them—
the very foundation of my artistic practice—from various aesthetic and conceptual perspectives. Unlike 
files stored on hard drives, synced in iCloud, or uploaded to social networks, those old documents owe 
their survival to their physical supports, mainly in the form of negatives, prints, slides and Polaroids. 
Suddenly, the technologies of the past have come to settle beneath the archaeology, the material 
remains of computing. Without being nostalgic for what was and will be swept away by digital 
advances and destructive economic models, I have tried to preserve the artifacts and heritage of the 
darkroom, that transient site of analog creation since photography’s very first image—permanently 
fixed onto a pewter plate made sensitive to light using bitumen of Judea by Nicéphore Niépce (1765–
1833) in 1827 and entitled View from the Window in Le Gras, his home in Saint-Loup-de-Varennes in 
France—inaugurated the two-hundred-year reign of silver halide. 
I had already established categories similar to the headings appearing in this work during my 
documentation of darkrooms, which at the time marked a severing from not only romantic and family 
relationships, but also the analog. I was convinced that the history of photography had taken place 
within tiny, constricted spaces that were yet large enough to transmute the invisibility of latent images. 
I had then opted for the aesthetic of a claims adjuster who, investigating the scene of a crime, turns a 
direct spotlight on the darkness of the premises, the caulking against parasitic light, the mechanics of 
enlargers, the zigzags and bric-a-brac of plumbing, the chemical splatters and the countdowns of timers 
defying the slow disappearance of the panchromatic spectrum. 
Ultimately, I found myself engaged in an anthropology of forgotten knowledge, rites and rituals. 
Having long worked in darkrooms, I knew that toiling there involved a rhythm of body and mind, 
in a series of acts I described as “jazzed up,” improvised and nebulous, far removed from the 
“brainwashing” algorithms and precision of computers and artificial intelligence. 
My premise is the matrixial nature of the darkroom—its historicity and technical aspects—testifying 
to a unique creative space in which many of the most iconic works in the annals of photography were 
created. Moreover, I am fascinated by the existence of individuals who, at the moment of desiring to 
invent a future for themselves, wonder about their thirst for new challenges, fulfillment and exaltation, 
and about what lies ahead.
My work as a memorialist is intended as a tribute to the men and women, for the most part 
anonymous, who took these photographs, as well as to the inventiveness and playfulness of their 
labours. It is they who are the true custodians of this history.
Michel Campeau
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Un métaphysicien, c’est, dans une chambre noire, un aveugle cherchant un chapeau noir  
qui ne s’y trouve pas. 
Charles S. C. Bowen, Baron Bowen of Colwood (1835-1894)

A metaphysician is a blind man in a dark room looking for a black hat that isn’t there.
Charles S. C. Bowen, Baron Bowen of Colwood (1835–1894)
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Sans titre / Untitled
La Havane / Havana, 2007
N° de fichier / file no. 0767
Photographie numérique et flash électronique
Digital photography and electronic flash
© Michel Campeau 

[a]
CALFEUTRAGE DE LA LUMIÈRE PARASITAIRE 
CAULKING AGAINST PARASITIC LIGHT

Collection de Michel Campeau • hors-commerce

Collection de Michel Campeau
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[b]
DANS LA SOLITUDE DE LA CHAMBRE NOIRE 
IN THE SOLITUDE OF THE DARKROOM

Sa
ns

 t
it
re
 /
 U
nt
it
le
d

Mo
nt

ré
al
, 
Qu
éb
ec
, 
20
05

N°
 d

e 
fi
ch
ie
r 
/ 
fi
le
 n

o.
 7
98
7

Ph
ot

og
ra
ph
ie
 n
um
ér
iq
ue

 e
t 
fl
as
h 
él
ec
tr
on
iq
ue

Di
gi

ta
l 
ph
ot
og
ra
ph
y 
an

d 
el
ec
tr
on
ic
 f
la
sh

© 
Mi

ch
el
 C
am
pe
au
 

Collection de Michel Campeau • hors-commerce



39

Photographe inconnu / Unknown photographer
Département offset, Milwaukee Journal, Milwaukee, États-Unis, 1951
Photo-offset department at the Milwaukee Journal, Milwaukee, United States, 1951
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
20,5 x 25,5 cm

Collection de Michel Campeau
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Autoportait à la table lumineuse, Montréal, Québec, 1984
Self-portrait at the light table, Montréal, Québec, 1984
Série / from the series Les tremblements du cœur (1988)
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
Format indéterminé / indeterminate size
© Michel Campeau

Collection de Michel Campeau
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Autoportait dans la chambre noire, Montréal, Québec, 1988
Self-portrait in the darkroom, Montréal, Québec, 1988
Série / from the series Éclipses et labyrinthes (1991)
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
Format indéterminé / indeterminate size
© Michel Campeau

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Artisan photographié dans une chambre noire, France, c. 1925
Technician photographed in a darkroom, France, c. 1925 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
24 x 30 cm

Collection de Michel Campeau
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Collection de Michel Campeau



[c]
AU LABEUR FACE À L’AGRANDISSEUR  
HARD AT WORK IN FRONT OF THE ENLARGER

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Julius Olaniyi dans sa chambre noire au Studio Photo Lumière, Niamey, Niger, 1997
Julius Olaniyi in his darkroom at Studio Photo Lumière, Niamey, Niger, 1997
Épreuve chromogène / chromogenic print
Format indéterminé / indeterminate size
© Photo Érika Nimis (1997)

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Anonyme / Anonymous
Technicien au travail dans une chambre noire, France, c. 1935 
Technician at work in a darkroom, France, c. 1935
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
6 x 10,3 cm 

Collection de Michel Campeau Collection de Michel Campeau
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Homme penché vers l’agrandisseur, France, c. 1960 
Man bent in front of an enlarger, France, c. 1960
Écriture manuscrite à l’endos de l’épreuve : L. Bréchet dans la chambre noire du laboratoire
Handwritten on the back of the print: L. Bréchet in the lab’s darkroom
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
7,5 x 10 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Photographe amateur devant un agrandisseur, Moscou, URSS, c. 1960
Amateur photographer in front of an enlarger, Moscow, USSR, c. 1960
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
8,5 x 10 cm

Collection de Michel Campeau Collection de Michel Campeau
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Au travail sous l’agrandisseur, Sydney, Nouvelle-Galles du Sud, 1941
At work under the enlarger, Sydney, New South Wales, 1941
Texte dactylographié à l’endos de l’épreuve : Son Altesse Tungko (Prince) Temenggong Ahmad, de Jahore 
Typewritten text on the back of the print: His Highness Tungko (Prince) Temenggong Ahmad, of Jahore 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
24,5 x 19 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Photographe amateur au travail devant l’agrandisseur, États-Unis, 1949
Amateur photographer at work in front of the enlarger, United States, 1949
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
12,4 x 8,9 cm

Collection de Michel Campeau • photographie encadrée
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Anonyme / Anonymous
Photographe amateur au travail devant l’agrandisseur, États-Unis, 1949
Amateur photographer at work in front of the enlarger, United States, 1949
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
12,4 x 8,9 cm

Collection de Michel Campeau
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Collection de Michel Campeau • photographie encadrée
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Anonyme / Anonymous
Technicien au travail devant un agrandisseur, France, c. 1960
Technician at work in front of an enlarger, France, c. 1960
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
16,5 x 11,7 cm

Collection de Michel Campeau
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Vic Damone dans sa chambre noire avec une affiche de l’actrice Pier Angeli, États-Unis, 1957
Vic Damone in his darkroom with a poster of actress Pier Angeli, United States, 1957 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
16,5 x 21 cm
© Associated Press 

Collection de Michel Campeau • Non libre de droits
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Chester F. Reather au travail devant l’agrandisseur, États-Unis, 1946
Chester F. Reather at work in front of the enlarger, United States, 1946
Texte dactylographié à l’endos de l’épreuve : Il prend des photos de la vie - Avant la naissance
Typewritten on the back of the print: He takes pictures of life – Before Birth
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
12,4 x 8,9 cm

Collection de Michel Campeau

Collection de Michel Campeau



57

Anonyme / Anonymous
Technicien vu de dos courbé devant un agrandisseur, France, c. 1965
Technician bent in front of an enlarger, seen from the back, France, c. 1965
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
12 x 12 cm

Collection de Michel Campeau
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Robert H. McNeill
Intérieur de la chambre noire du studio Gem, Washington, D.C., États-Unis, c. 1949-1950
Inside the darkroom at Gem Studio, Washington, D.C., United States, c. 1949-1950
Feuille négative / negative sheet : 4 x 5 pouces / inches
Bibliothèque du Congrès, division des estampes et photographies, Robert H. McNeill Family Collection, Washington, D.C.
Library of Congress, Prints and Photographs Division, Robert H. McNeill Family Collection, Washington, D.C.
N° du fichier / file no. LC-DIG-ppmsca-89867

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Conrad Poirier 
Intérieur de la chambre noire de Conrad Poirier, Montréal, Québec, 30 mars 1957 
Interior of the darkroom of Conrad Poirier, Montreal, Quebec, 30 March 1957 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
Format indéterminé / Indeterminate format
Archives nationales du Québec, Fonds Conrad Poirier 
© Succession / Estate of Conrad Poirier, 2025

Collection de Michel Campeau • hors-commerce



60

Ph
ot
og
ra
ph
e 
in
co
nn

u 
/ 
Un
kn
ow
n 
ph
ot
og
ra
ph
er

Ar
ch
ie
 R
os
en
fe
ld
t 

ag
ra
nd
is
sa
nt
 d
es
 e
mp
re
in
te
s 
di
gi

ta
le

s,
 É
ta

ts
-U

ni
s,

 c
. 

19
50

Ar
ch
ie
 R
os
en
fe
ld
t 

en
la
rg
in
g 
fi
ng
er
pr
in
ts
, 
Un
it
ed
 S

ta
te

s,
 c

. 
19

50
 

Ép
re
uv
e 
à 
la
 g
él
at

in
e 
ar
ge
nt
iq
ue
 /
 g
el
at
in
 s
il
ve
r 

pr
in

t
17

 x
 2
1,
5 
cm



61

Collection de Michel Campeau



[d]
DANS L’ATELIER DU PORTRAITISTE MAURICE CHABAS, MONTMARTRE, C. 1940  
IN THE STUDIO OF PORTRAITIST MAURICE CHABAS, MONTMARTRE, C. 1940

Maurice Chabas, de son vrai nom François Maurice Chabassol (1883-1970), fut à son époque une figure 
rayonnante de Montmartre. Ce quartier mythique offrant une vue panoramique sur Paris, est célèbre pour sa 
bohème, son architecture et ses scènes du quotidien. Pendant plus de quarante ans, l’artiste arpenta l’infini du 
théâtre des rues dans le but d’immortaliser ses ambiances pour les générations futures. En 2004, ses héritiers, 
ayant à cœur de préserver son fonds photographique, en ont fait don à la Société d’Histoire et d’Archéologie 
– Le Vieux Montmartre. Près d’une décennie plus tard, dans une boutique spécialisée en photographies 
anciennes, j’ai acquis une enveloppe contenant une douzaine de petits tirages que je veux croire agrandis par les 
soins de Maurice Chabas lui-même. La richesse des images et leur potentiel de (re)créer un narratif intimiste, 
vu de l’intérieur de sa chambre noire et de son studio m’ont aussitôt séduite. Empreintes d’une dimension 
autobiographique, ces photographies révèlent un dimension inédite de la passion dévorante qui animait l’âme 
de Maurice Chabas.
Source : Danièle Rousseau-Aicardi, Musée de Montmartre, Fascicule n° 79, décembre 2009

Maurice Chabas, whose real name was François Maurice Chabassol (1883–1970), was a leading figure in 
the Montmartre of his time. With its panoramic views of Paris, the iconic district was famous for its bohemia 
and architecture, as well as the everyday life on its streets. For over forty years, the artist roamed those streets, 
immortalizing for future generations their atmosphere and the scenes endlessly played out there. In 2004, his 
heirs, keen to preserve his photographic archives, donated them to the Société d’Histoire et d’Archéologie Le Vieux 
Montmartre. Almost a decade later, in a store specializing in old photos, I purchased an envelope containing a 
dozen small prints that I want to believe were enlarged by Maurice Chabas himself. The potential of those vibrant 
images to (re)create a personal narrative, as seen from inside his darkroom and studio, immediately appealed to 
me. Suffused with an autobiographical significance, those photographs offer a unique perspective on the consuming 
passion that drove Maurice Chabas.
Source: Danièle Rousseau-Aicardi, Musée de Montmartre, bulletin no. 79, December 2009, p. 30–37.

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Dans l’atelier du portraitiste Maurice Chabas, Montmartre, France, c. 1940 
Portrait photographer Maurice Chabas’s studio, Montmartre, France, c. 1940 
Épreuves à la gélatine argentique, numérisation et montage numérique 
Gelatin silver prints, digitization and digital editing
Formats divers / various sizes
© Succession / Estate of Maurice Chabas, 2025

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Dans l’atelier du portraitiste Maurice Chabas, Montmartre, France, c. 1940 
Portrait photographer Maurice Chabas’s studio, Montmartre, France, c. 1940 	  
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
18 x 13 cm
© Succession / Estate of Maurice Chabas, 2025

Collection de Michel Campeau • photographie encadrée

Collection de Michel Campeau • photographie encadrée
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Dans l’atelier du portraitiste Maurice Chabas, Montmartre, France, c. 1940 
Portrait photographer Maurice Chabas’s studio, Montmartre, France, c. 1940 	  
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
18 x 13 cm
© Succession / Estate of Maurice Chabas, 2025

Collection de Michel Campeau • photographie encadrée
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Dans l’atelier du portraitiste Maurice Chabas, Montmartre, France, c. 1940 
In the studio of portrait photographer Maurice Chabas, Montmartre, France, c. 1940 	  
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
9 x 14,5 cm
© Succession / Estate of Maurice Chabas, 2025

Collection de Michel Campeau
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Dans l’atelier du portraitiste Maurice Chabas, Montmartre, France, c. 1940 
Portrait photographer Maurice Chabas’s studio, Montmartre, France, c. 1940 	  
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
13 x 18 cm
© Succession / Estate of Maurice Chabas, 2025

Collection de Michel Campeau • photographie encadrée



[e]
ARTISANS ET ALCHIMISTES 
ARTISANS AND ALCHEMISTS
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Anonyme / Anonymous
Conciliabule, France, c. 1920
Confab, France, c. 1920
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
13 x 18 cm

Collection de Michel Campeau
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Usine de fabrication de plaques de verre photographique, France, c. 1890
Photographic glass plate manufacturing facility, France, c. 1890
Procédé à la gélatine argentique / gelatin silver process
Format indéterminé / indeterminate size

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Atelier de fabrication de plaques photographiques à la Verrerie d’en Haut chez Saint-Gobain, Aniche, France, 1927-1928
Photographic plate-making shop at Saint-Gobain’s Verrerie d’en Haut plant, Aniche, France, 1927-1928
Verre à la gélatine argentique / glass gelatin silver plate
Format indéterminé / indeterminate size
Accord de publication de Monsieur René Diverchy, propriétaire de la plaque verre photographique
Published courtesy of the owner of the plate, Mr. René Diverchy

Usine de fabrication de plaques de verre photographique, France, c. 1890
Photographic glass plate manufacturing facility, France, c. 1890
Procédé à la gélatine argentique / gelatin silver process
Format indéterminé / indeterminate size

Collection de Michel Campeau • hors-commerce



[f]
MOBILIER, ÉQUIPEMENTS ET LIEUX CONNEXES 
FURNITURE, EQUIPMENT AND RELATED PLACES

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
L’intérieur d’un studio éclairé par un puits de lumière, États-Unis, c. 1910
Studio interior lit by a skylight, United States, c. 1910
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
20,3 x 25,2 cm

Collection de Michel Campeau
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[g]
MINUTERIES, LAMPES, AGRANDISSEURS ET FILTRES INACTINIQUES  
TIMERS, LAMPS, ENLARGERS AND INACTINIC FILTERS

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Anonyme / Anonymous
Minuterie au-dessus d’un lavabo de chambre noire, France, c. 1955 
Timer above a darkroom sink, France, c. 1955 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
30 x 49,5 cm 

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Division des postes de travail à l’intérieur d’une chambre noire, France, c. 1965 
Workstations inside a darkroom, France, c. 1965
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
8,9 x 9,5 cm
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Anonyme / Anonymous
Vue à l’intérieur d’une chambre noire, France, c. 1965 
View inside a darkroom, France, c. 1965
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
8,9 x 9,5 cm
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[h]
REPRODUCTION ET DENSITOMÉTRIE  
REPRODUCTION AND DENSITOMETRY
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Anonyme / Anonymous
Banc de reproduction installé en annexe de la chambre noire, France, c. 1955  
Process camera set up beside a darkroom, France, c. 1955 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
17 x 12 cm 

Collection de Michel Campeau
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[i]
SYSTÈMES DE VENTILATION ET DE CHANGEMENT D’AIR 
VENTILATION AND AIR-EXCHANGE SYSTEMS
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Anonyme / Anonymous 
Système de ventilation encastré à l’intérieur d’une chambre noire, France, c. 1955
Built-in darkroom ventilation system, France, c. 1955 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
30 x 49,5 cm 

Collection de Michel Campeau



[j]
ZIGZAGS DE LA PLOMBERIE, DE LA TUYAUTERIE ET DU FILAGE ÉLECTRIQUE  
THE ZIGZAGS OF PLUMBING, PIPING AND ELECTRICAL WIRING
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Anonyme / Anonymous
Technicien au travail dans la chambre noire, États-Unis, c. 1950 
Technician at work in a darkroom, United States, c. 1950 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
8,5 x 12,3 cm

Collection de Michel Campeau • photographie encadrée
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Anonyme / Anonymous
Technicien au travail dans la chambre noire, États-Unis, c. 1950
Technician at work in a darkroom, United States, c. 1950 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
11,5 x 9 cm

Collection de Michel Campeau Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Travailleurs développant des films, Hippodrome de Hollywood Park, États-Unis, c. 1945 
Workers developing films, Hollywood Park Racetrack, United States, c. 1945
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
20,5 x 15,5 cm

Collection de Michel Campeau
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[k]
PANOPLIE DES CHIMIES PHOTOGRAPHIQUES  
THE PANOPLY OF PHOTOGRAPHIC CHEMICALS

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Page suivante / Overleaf
Anonyme / Anonymous

Technicien versant des chimies photographiques dans un bécher, France, c. 1935
Technician pouring photographic chemicals into a beaker, France, c. 1935

Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
6 x 10,3 cm 

Autoportrait de Rudolph Edse dans sa chambre noire, États-Unis, c. 1960 
Self-portrait of Rudolph Edse in his darkroom, United States, c. 1960 
Photographie chromogène / chromogenic photography 
© Succession de / Estate of Rudolph Edse (2018)

Collection de Michel Campeau • négatif
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Collection de Michel Campeau



[l]
DÉVELOPPEMENT ET EXAMEN DES NÉGATIFS 
DEVELOPING AND EXAMINING NEGATIVES
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Anonyme / Anonymous
Technicien inspectant un film, États-Unis, c. 1940
Technician examining a roll of film, United States, c. 1940
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
9,5 x 6 cm

Collection de Michel Campeau
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Collection de Michel Campeau

Collection de Michel Campeau



W. A. Troh
Technicien observant un négatif [Autoportrait (?)], Londres, Angleterre, c. 1940
Technician looking at a negative [Self-portrait (?)], London, England, c. 1940
Épreuve à la gélatine argentique et virage magenta / gelatin silver print with magenta toning 
24,5 x 18,5 cm

Anonyme / Anonymous
Laborantine inspectant un négatif grand format, États-Unis, c. 1950 
Lab assistant examining a large-format negative, United States, c. 1950 
Négatif 4 x 5 pouces à la gélatine argentique / 4- x 5-inch gelatin silver negative 

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Laborantins inspectant des films à sécher, France, c. 1935 
Lab assistants examining films drying, France, c. 1935
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
5,3 x 7,7 cm 

Collection de Michel Campeau

Collection de Michel Campeau
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David Lassman
John Fooks observant des négatifs dans sa chambre noire, États-Unis, 1989
John Fooks looking at negatives in his darkroom, United States, 1989
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
19,3 x 24,3 cm
© The Post-Standard | Syracuse.com | David Lassman

Collection de Michel Campeau • Non libre de droits
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Anonyme / Anonymous 
Couple observant les films à sécher dans la cuisine, États-Unis, c. 1950
Couple looking at films drying in their kitchen, United States, c. 1950
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
9,1 x 11,3 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous 
Technicien inspectant un négatif grand format, États-Unis, c. 1960
Technician examining a large-format negative, United States, c. 1960
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
19 x 24 cm

Collection de Michel Campeau • photographie encadrée
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Anonyme / Anonymous 
Laborantin inspectant ses négatifs 35 mm, États-Unis, c. 1955
Lab assistant examining his 35mm negatives, United States, c. 1955
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
19 x 23 cm

Collection de Michel Campeau • photographie encadrée
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Collection de Michel Campeau • Non libre de droits



[m]
DÉVELOPPEMENT DES ÉPREUVES PHOTOGRAPHIQUES  
DEVELOPING PRINTS

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous 
Artisan développant une épreuve dans son cabinet, France, c. 1915
Technician developing a print in his workspace, France, c. 1915
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
17,8 x 12,8 cm 

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous 
Artisan développant une épreuve dans son cabinet, France, c. 1920
Technician developing a print in his workspace, France, c. 1920
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
18,8 x 14,6 cm ch. / ea.

Collection de Michel Campeau

Collection de Michel Campeau • photographie encadrée
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Collection de Michel Campeau • photographie encadrée
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Anonyme / Anonymous 
Femme développant un tirage dans sa cuisine, avec un petit animal sur l’épaule, France, c. 1950
Woman with a small animal on her shoulder developing a print in her kitchen, France, c. 1950
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
9 x 6,5 cm 

Collection de Michel Campeau

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous 
Les opérateurs René Rodolphe et Marcel Morillon, Laboratoire Moderne, France, 1917 
Camera operators René Rodolphe and Marcel Morillon, Laboratoire Moderne, France, 1917
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
14 x 8,8 cm 

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Photographe développant une épreuve photographique, États-Unis, 1952
Photographer developing a print, United States, 1952
Écriture manuscrite sur l’épreuve : Ma nouvelle chambre noire, déc 1952 
Handwritten on the print: My new darkroom Dec 1952
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
10,5 x 13 cm

Collection de Michel CampeauCollection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Photographe au travail dans sa chambre noire, États-Unis, c. 1950
Photographer at work in his darkroom, United States, c. 1950
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
9 x 11,5 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Militaire de la marine américaine examinant un tirage photographique, États-Unis, c. 1950
Member of the U.S. Navy examining a photoprint, United States, c. 1950
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
8,8 x 11 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Technicien à l’intérieur d’une chambre noire mobile de la Royal Air Force, France, 1940
Technician inside a Royal Air Force mobile darkroom, France, 1940
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
16,8 x 21,8 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Photographe amateur observant une épreuve photographique, États-Unis, c. 1950
Amateur photographer looking at a print, United States, c. 1950
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
24,5 x 18,5 cm

Collection de Michel Campeau • photographie encadrée
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Alexander Kahle, chef caméraman, et son assistant au travail dans une chambre noire, Samoa américaines, 1937
Alexander Kahle, head cameraman, and his assistant at work in a darkroom, American Samoa, 1937
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
18,2 x 23,4 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Jeune femme développant ses photographies, États-Unis, c. 1955
Young woman developing her photographs, United States, c. 1955
Négatif à la gélatine argentique / gelatin silver negative
120 mm

Collection de Michel Campeau • négatif

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Jeune fille développant ses photographies, États-Unis, c. 1955 
Little girl developing her photographs, United States, c. 1955
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
10 x 12,5 cm

Collection de Michel Campeau



[n]
ÉVALUATION ET RETOUCHE DES ÉPREUVES PHOTOGRAPHIQUES 
EVALUATING AND RETOUCHING PRINTS
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Anonyme / Anonymous
Photographe amateur comparant la qualité de deux épreuves, États-Unis, c. 1925
Amateur photographer comparing the quality of two prints, United States, c. 1925 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
11 x 12,3 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Photographe amateur examinant un tirage photographique, États-Unis, c. 1950
Amateur photographer examining a print, United States, c. 1950  
Annotation manuscrite / Handwritten annotation : “Oh Boy!”
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
19 x 21 cm

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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D. Wilson
Techniciens examinant un tirage photographique, États-Unis, c. 1950
Technicians examining a print, United States, c. 1950
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
25 x 20,3 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Photographe amateur examinant une photographie, États-Unis, c. 1950
Amateur photographer examining a photograph, United States, c. 1950
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
9 x 14,5 cm

Collection de Michel Campeau

Collection de Michel Campeau • négatif
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Covert G. Palmer (1922-2017) retouchant des épreuves en rétroéclairage, États-Unis, 1950
Covert G. Palmer (1922–2017) retouching prints using a backlight, United States, 1950
Négatif à la gélatine argentique / gelatin silver negative
4 x 5 pouces / inches

Collection de Michel Campeau • négatif



[o]
CACHES, FILTRES ET OUTILS DE MASQUAGE 
MASKS, FILTERS AND MASKING TOOLS
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Caches méthodiques. Ouverture et contre-caches différentes et graduées
[Masking system. Various graduated masks and window masks]
Éditions ARTISTA, Paris, c. 1915
11 x 14,5 cm 

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
Collection de Michel Campeau • hors-commerce

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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Sans titre / Untitled
Paris, 2008 
N° de fichier / file no. 3281
Photographie numérique et flash électronique
Digital photography and electronic flash
© Michel Campeau

Collection de Michel Campeau • hors-commerce

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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[p]
ÉVIERS, BASSINS ET LAVAGE DES TIRAGES PHOTOGRAPHIQUES 
SINKS, TRAYS AND THE WASHING OF PRINTS
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Anonyme / Anonymous
Soldats américains au travail devant un système de lavage cylindrique, Îles Mariannes, 1945 
American soldiers at work using a cylindrical print-washing system, Mariana Islands, 1945 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
14,3 x 18,5 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous 
Technicien devant un système de lavage cylindrique, Détroit, Michigan, États-Unis, 1958
Technician in front of a drum-style print-washing system, Detroit, Michigan, United States, 1958
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
19,5 x 24 cm

Collection de Michel Campeau Collection de Michel Campeau
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Perry Cragg
Jerry Horton et Eddie Dork devant leur nouveau système de lavage des tirages, États-Unis, 1956 
Jerry Horton and Eddie Dork in front of their new print-washing system, United States, 1956 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
16,8 x 22 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous 
Bassins en succession pour le lavage des épreuves photographiques, France, c. 1960  
Series of basins for washing prints, France, c. 1960 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
17,3 x 12 cm 

Collection de Michel Campeau
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Weaver Tripp
Cuves en acier inoxydable pour le développement des films, États-Unis, 1972
Stainless steel tanks for developing films, United States, 1972 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
22 x 17 cm
© Weaver Tripp. From Tampa Bay Times. © 1972 Tampa Bay Times. All rights reserved. Used under license.

Collection de Michel Campeau • Non libre de droits
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[q]
DEO KYAKULAGIRA, UN PHOTOGRAPHE OUGANDAIS (1940-2000) 
DEO KYAKULAGIRA, A UGANDAN PHOTOGRAPHER (1940-2000)

Deo Kyakulagira (1940-2000), est un photographe ougandais qui a travaillé dans plusieurs studios, 
parmi lesquels Central Art Studio Ltd. du début des années 1970 jusqu’à son décès en 2000.  Ses 
photographies mêlent autoportraits, portraits de studio et commandes officielles, notamment pour 
le ministère de l’Agriculture et le département médical de l’hôpital Mulago. À travers cette diversité 
d’images, Kyakulagira a documenté avec sensibilité le monde qui l’entourait, tant dans sa sphère intime 
que dans le cadre institutionnel. En 2014, la chercheuse et éditrice hollandaise Andrea Stultiens lui a 
consacré un ouvrage dans la collection Ebifananyi, intitulé Le Photographe. Ce livre monographique 
rassemble une sélection d’images issues de ses archives encore méconnues, offrant un rare aperçu 
de son œuvre et contribuant à mieux faire connaître sa pratique photographique, au croisement du 
documentaire, du portrait et du témoignage.

Deo Kyakulagira (1940–2000) was a Ugandan photographer who worked in a number of studios, 
including Central Art Studio Ltd., from the early 1970s until his death in 2000. His photography 
involved studio portraiture, self-portraiture and official commissions, notably for the country’s Ministry 
of Agriculture and the medical department of Kampala’s Mulago Hospital. Through his varied images, 
Kyakulagira sensitively documented the world around him, both in the private sphere and institutional 
settings. In 2014, the Dutch researcher and publisher Andrea Stultiens devoted a book in her Ebifananyi 
series, entitled The Photographer, to his work. The volume puts together a selection of pictures from his 
still little-known archives, offering a rare glimpse of his oeuvre and helping to bring wider attention to his 
photographic practice, at the intersection of documentary, portraiture and testimony.

hors-commerce
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Deo Kyakulagira dans la chambre noire du Ministère de l’agriculture, Entebbe, Ouganda, c. 1960 
Deo Kyakulagira in the darkroom at the Ministry of Agriculture, Entebbe, Uganda, c. 1960 
Format indéterminé / indeterminate size
Source : Andrea Stultiens et la famille de / and the family of Deo Kyakulagira

hors-commerce



Photographe inconnu / Unknown photographer
Deo Kyakulagira dans sa chambre noire au Central Art Studio Ltd., Kampala, Ouganda, c. 1970
Deo Kyakulagira in his Central Art Studio Ltd. darkroom, Kampala, Uganda, c. 1970
Format indéterminé / indeterminate size
Source : Andrea Stultiens et la famille de / and the family of Deo Kyakulagira

hors-commercehors-commerce



Photographe inconnu / Unknown photographer
Deo Kyakulagira dans sa chambre noire au Central Art Studio Ltd., Kampala, Ouganda, c. 1970
Deo Kyakulagira in his Central Art Studio Ltd. darkroom, Kampala, Uganda, c. 1970
Format indéterminé / indeterminate size
Source : Andrea Stultiens et la famille de / and the family of Deo Kyakulagira

hors-commerce



Photographe inconnu / Unknown photographer
Deo Kyakulagira dans la chambre noire du Ministère de l’agriculture, Entebbe, Ouganda, c. 1960 
Deo Kyakulagira in the darkroom at the Ministry of Agriculture, Entebbe, Uganda, c. 1960 
Format indéterminé / indeterminate size 
Source : Andrea Stultiens et la famille de / and the family of Deo Kyakulagira

hors-commercehors-commerce



Photographe inconnu / Unknown photographer
Deo Kyakulagira dans la chambre noire du Ministère de l’agriculture, Entebbe, Ouganda, c. 1960 
Deo Kyakulagira in the darkroom at the Ministry of Agriculture, Entebbe, Uganda, c. 1960
Format indéterminé / indeterminate size
Source : Andrea Stultiens et la famille de / and the family of Deo Kyakulagira

hors-commerce



[r]
DISPOSITIFS DE SÉCHAGE DES ÉPREUVES PHOTOGRAPHIQUES 
PRINT-DRYING SYSTEMS
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Anonyme / Anonymous
Appareil de séchage rotatif pour les épreuves photographiques, France, c. 1950 
Rotary print dryer, France, c. 1950
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
9 x 11,5 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Technicien de l’armée approvisionnant un séchoir rotatif pour les épreuves, États-Unis, c. 1950
Army technician feeding prints into a rotary dryer, United States, c. 1950
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
19 x 22 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Femmes approvisionnant un séchoir rotatif pour les épreuves, États-Unis, c. 1945
Women feeding prints into a rotary dryer, United States, c. 1945
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
9 x 11,5 cm

Collection de Michel Campeau



Autoportrait (?) de Philippe Koudjina devant une sécheuse glaceuse rotative, Niamey, Niger, c. 1968-1975
Self-portrait (?) of Philippe Koudjina in front of a rotary dryer/glazer, Niamey, Niger, c. 1968-1975
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
Format indéterminé / indeterminate size
Source : Loïc Quentin et la famille de / and the family of Philippe Koudjina

hors-commerce Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Une chambre noire à l’intérieur d’un sous-marin, États-Unis, c. 1955
A darkroom inside a submarine, United States, c. 1955
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
8,9 x 9,5 cm 

Collection de Michel Campeau
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[s]
PHOTOGRAPHES AMBULANTS  
STREET PHOTOGRAPHERS
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Anonyme / Anonymous
Photographe ambulant, Copenhague, Danemark, c. 1955
Street photographer, Copenhagen, Denmark, c. 1955
Diapositive Kodachrome transparency

Collection de Michel Campeau • diapositive
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Cristina Piza
Photographe ambulant au travail près du Capitole, La Havane, Cuba, c. 1975
Street photographer at work near the Capitolio Nacional, Havana, Cuba, c. 1975
Épreuves à la gélatine argentique / gelatin silver prints
12,4 x 18 cm (chaque / each)
© Cristina Piza / AnzenbergerAgency 

Collection de Michel Campeau • Non libre de droits

Collection de Michel Campeau • Non libre de droits
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Un photographe de rue sud-américain au travail, Buenos Aires, Argentine, 1963
A South American street photographer at work, Buenos Aires, Argentina, 1963
Épreuve au jet d’encre / ink-jet print
23 x 15 cm
© Haynes Archive / Popperfoto via Getty Images

Collection de Michel Campeau • Non libre de droits
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[t]
LABORATOIRE SIMON CAMERA SHOP, YORK, PENNSYLVANIE, C. 1968 
SIMON CAMERA SHOP PHOTO LAB, YORK, PENNSYLVANIA, C. 1968
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Dans ce jeu amateur de diapositives couleur, réalisées vers la fin des années 1960, on découvre la chaîne 
des opérations pour le traitement des photographies à l’intérieur d’un laboratoire commercial. On 
observe tout le ballet des opérations : les machines de traitement des pellicules, les tireuses manuelles ou 
automatiques, les chambres de développement à rouleaux pour papiers photo, le contrôle rigoureux des 
chimies, l’inspection méticuleuse des tirages, le montage des diapositives et la validation des commandes. 
Je ne saurai jamais comment ces documents se sont retrouvées entre les mains d’un vendeur en ligne, 
mais pour avoir travaillé dans un lieu semblable – et y avoir « emprunté » quelques équipements –, elles 
m’apparaissent illustrer l’apogée de la production de masse dans l’ère de la photographie argentique.  
Elles racontent le faste discret et besogneux d’un monde industriel aujourd’hui disparu, où chaque étape, 
humaine et mécanique, contribuait à la naissance d’une image.

In this set of colour slides, taken by an amateur in the late 1960s, can be seen the chain of processing 
operations in a commercial photo lab. They show us all the steps involved in that particular ballet: the film 
processing machines, manual or automatic printers, developing tanks with rollers for photo paper, rigorous 
control of chemicals, meticulous inspection of prints, mounting of slides and checking of orders. I will never 
know how those slides ended up in the hands of an online seller, but having worked in a similar place—and 
having “borrowed” some equipment from it—I do know they document the heyday of mass production 
in the age of analog photography. They tell the story of the quietly diligent splendour of a now vanished 
industrial world, in which every step, both human and mechanical, contributed to the birth of an image.

Collection de Michel Campeau • hors-commerce
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[u]
FORTE – UNE INDUSTRIE HONGROISE DE MATÉRIAUX PHOTOSENSIBLES 
FORTE – HUNGARIAN PHOTOSENSITIVE MATERIALS MANUFACTURER

En 1922, la société Kodak Co., basée à Londres, a fondé une filiale à Vác afin d’approvisionner l’Europe 
centrale et orientale en film et papier photographique noir et blanc. Devenue Forte Rt., l’usine a été rachetée 
par la Banque hongroise de crédit général en 1947, puis nationalisée en 1949. Elle a ensuite opéré sous le nom 
de Forte Photochemical Industry jusqu’à l’effondrement du communisme. Chaque année, des millions de 
mètres carrés de pellicules et de papier photographique y étaient produits, principalement à destination des 
républiques communistes. L’entreprise a cessé ses activités en 2007.

In 1922, the U.K. branch of the Eastman Kodak Company, based in London, founded a subsidiary in the 
Hungarian city of Vác to supply film and black-and-white photographic paper to Central and Eastern Europe. 
Becoming Forte Rt., the plant was taken over by the Hungarian General Credit Bank in 1947, then nationalized 
two years later. Subsequently, and until the collapse of the communist regime, it operated under the name Forte 
Photochemical Industry. Millions of square metres of film and photo paper were produced at the Vác plant every 
year, mainly for the other republics in the communist orbit. Forte ceased operations in 2007.

Source : Magyar Távirati Iroda (MTI) – Agence de presse hongroise / Hungarian News Agency 

Erno Vadas
L’ouvrier Gábor Cserny manœuvrant la calandre servant à glacer le papier, Usine Forte, Vác, Hongrie, c. 1950
Worker Gábor Cserny operating the calender used to glaze paper, Forte plant, Vác, Hungary, c. 1950
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
Fichier numérique / digital file : AFVA195501130013 
Source : Magyar Távirati Iroda (MTI) – Agence de presse de Hongrie / Hungarian News Agency
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Gábor Pálfai 
Inspection dans la chaîne de production de la qualité du papier, Usine Forte, Vác, Hongrie, c. 1960
Production line inspection of paper quality, Forte plant, Vác, Hungary, c. 1960
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
Fichier numérique / digital file : PG196010260007 
Source : Magyar Távirati Iroda (MTI) – Agence de presse de Hongrie / Hungarian News Agency

Erno Vadas
Ouvrière responsable de l’inspection de la qualité, Usine Forte, Vác, Hongrie, 13 janvier 1953
Worker in charge of quality inspection, Forte plant, Vác, Hungary, January 13, 1953
Photographie gélatino-argentique / gelatin silver photograph
Fichier numérique / digital file : VA19550113008
Source : Magyar Távirati Iroda (MTI) – Agence de presse de Hongrie / Hungarian News Agency
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[v]
PROCÉDÉS PHOTOMÉCANIQUES, RADIOGRAPHIE ET RAYONS X  
PHOTOMECHANICAL PROCESSES, RADIOGRAPHY AND X-RAYS

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Technicien devant un banc de reproduction photolithographique, Paris, France, c. 1960
Technician beside a photolithographic process camera, Paris, France, c. 1960
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
24 x 18,3 cm

Collection de Michel Campeau
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Le photographe Robert « Bob » Riendeau examinant la trame des négatifs à la loupe, États-Unis, 1943
Photographer Robert “Bob” Riendeau examining a screen of negatives with a loupe, United States, 1943
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
17,8 x 23 cm

Collection de Michel Campeau

Collection de Michel Campeau
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Le photographe Robert « Bob » Riendeau examinant la trame des négatifs à la loupe, États-Unis, 1943
Photographer Robert “Bob” Riendeau examining a screen of negatives with a loupe, United States, 1943
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
23 x 17,8 cm

Collection de Michel Campeau



188

Anonyme / Anonymous
Radiologiste ou technicien observant un rayon-X, États-Unis, c. 1960
Radiologist or technician examining an X-ray, United States, c. 1960
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
8 x 11 cm

Collection de Michel Campeau

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Technicien positionnant le diaphragme du banc de reproduction photolithographique, Paris, France, c. 1960
Technician positioning the diaphragm of a photolithographic process camera, Paris, France, c. 1960
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
24 x 24 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Technicienne au travail près d’un banc de reproduction photolithographique, États-Unis, c. 1955
Technician at work next to a photolithographic process camera, United States, c. 1955
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
12 x 9 cm

Collection de Michel Campeau
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Technicien aveugle développant des rayons-X, Hôpital communautaire de Berea, États-Unis, 1956
Blind technician developing X-rays, Berea Community Hospital, United States, 1956
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print

Collection de Michel Campeau



[w]
L’ANNOTATION, LE TRI ET L’ARCHIVAGE DES ARCHIVES PHOTOGRAPHIQUES 
THE ANNOTATION, SORTING AND FILING OF PHOTO ARCHIVES
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Le photographe H. Rossignol dans son atelier, Paris, France, 1950
Photographer H. Rossignol in his studio, Paris, France, 1950
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print
17,8 x 23 cm

Collection de Michel Campeau
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Siège et laboratoire photo de l’Associated Press, Londres, Angleterre, c. 1940 
Associated Press offices and photo lab, London, England, c. 1940 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
12 x 18 cm

Collection de Michel Campeau
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Militaires au travail dans la chambre noire du Randolph Air Force Base, Texas, États-Unis, c. 1945
Soldiers working in the darkroom at Randolph Air Force Base, Texas, United States, c. 1945
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
23 x 18 cm

Collection de Michel Campeau
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Siège et laboratoire photo de l’Associated Press, Londres, Angleterre, c. 1940 
Associated Press offices and photo lab, London, England, c. 1940 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
12 x 18 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Dactylographes militaires à proximité de l’entrée d’une chambre noire, États-Unis, c. 1945
Military typists near the entrance to a darkroom, United States, c. 1945
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
12 x 18 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Salle de classement et de consultation pour photographies d’identités, France, c. 1960
ID photo file and consultation room, France, c. 1960  
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
17,3 x 12 cm

Collection de Michel Campeau
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LIEUX D’APPRENTISSAGE, ATELIERS THÉRAPEUTIQUES ET CLUBS PHOTO 
LEARNING SPACES, THERAPEUTIC WORKSHOPS AND CAMERA CLUBS
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Anonyme / Anonymous
Membres d’un club photo pour adolescents dans la chambre noire, États-Unis, c. 1940
Members of a camera club for teenagers in the darkroom, United States, c. 1940 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
24,5 x 20,5 cm 

Collection de Michel Campeau • photographie encadrée
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CARTES POSTALES PHOTOGRAPHIQUES, AFFICHES ET PUBLICITÉ 
PHOTO POSTCARDS, POSTERS AND ADVERTISEMENTS

Collection de Michel Campeau
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Remerciements et baisers à Ge(or)gette, V. Herman, France, c. 1905
Thanks and kisses to Ge[or]gette, V. Herman, France, c. 1905 
Carte postale photographique / photo postcard
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
14 x 9 cm

Collection de Michel Campeau
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Le photographe entreprenant, France, c. 1905
The enterprising photographer, France, c. 1905
Carte postale photographique / photo postcard
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
14 x 9 cm

Collection de Michel Campeau

Collection de Michel Campeau
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Carte postale, “Developing & Printing”, États-Unis, c. 1930
Postcard, “Developing & Printing”, United States, c. 1930
imprimé offset / offset printed
11 x 7 cm

Collection de Michel Campeau
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Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Famille utilisant une visionneuse de photographies couleur, États-Unis, c. 1970 
Family using a colour print viewer, United States, c. 1970
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
Photo promotionnelle General Electric promotional photo

Collection de Michel Campeau



Herbert B. Nichols
Edwin Land Announcing New Polaroid Camera, 1947
Edwin Land présente le nouvel appareil photo Polaroid, 1947
Épreuve à la gélatine argentique / Gelatin silver print 
17 × 21,5 cm
The Family of Man Fund
The Museum of Modern Art / New York, NY / U.S.A.
Digital Image / Image numérique © The Museum of Modern Art / Licensed by SCALA / Art Resource, N

hors-commerce



[z]
INCONGRUITÉS ET INSOLENCES INACTINIQUES 
INACTINIC INCONGRUITY AND INSOLENCE

Avertissement / Warning
Ces photographies sont présentées telles qu’elles ont été créées et pourraient contenir des représentations 
culturelles d’époque. / These photographs may contain images that reflect the culture prevailing at the time in 
which they were created.  

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Dans une chambre noire militaire, France, c. 1915 
In a military darkroom, France, c. 1915
Carte postale photographique / photo postcard
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
8,8 x 13,8 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous 
Adolescents inspectant un film négatif 35 mm, États-Unis, c. 1965 
Teenagers examining a 35mm negative film, United States, c. 1965 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
6,3 x 8,7 cm 

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Photographe amateur et ami examinant un film négatif, États-Unis, c. 1940
Amateur photographer and friend examining a negative film, United States, c. 1940
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
13 x 18 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Femme posant devant des films séchant sur une corde à linge, États-Unis, c. 1935
Woman posing in front of films drying on a clothesline, United States, c. 1935
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
20 x 12,6 cm

Collection de Michel Campeau

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Femme en sous-vêtement regardant des négatifs, États-Unis, c. 1950 (planche-contact)
Woman in her underwear looking at negatives, United States, c. 1950 (contact sheet) 
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
6 x 6 cm 

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Photographe amateur développant ses films dans une cuisine, États-Unis, 23 avril 1948 [verso]
Amateur photographer developing his films in the kitchen, United States, April 23, 1948 [verso]
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
21,5 x 26 cm

Collection de Michel Campeau
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Anonyme / Anonymous
Photographe amateur développant ses films dans une cuisine, États-Unis, 23 avril 1948 [recto]
Amateur photographer developing his films in the kitchen, United States, April 23, 1948 [recto]
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
21,5 x 26 cm

Collection de Michel Campeau



222

Anonyme / Anonymous
L’actrice Gene Courtney posant dans un bassin pendant la canicule, États-Unis, 23 mai 1951 [verso]
Actress Gene Courtney posing in a tank during a heat wave, United States, May 23, 1951 [verso]
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
18,5 x 23 cm

Collection de Michel Campeau



Anonyme / Anonymous
L’actrice Gene Courtney posant dans un bassin pendant la canicule, États-Unis, 23 mai 1951 [recto]
Actress Gene Courtney posing in a tank during a heat wave, United States, May 23, 1951 [recto]
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
18,5 x 23 cm

Collection de Michel Campeau
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Pendant plus de trente ans, j’ai clamé haut et fort que la chambre noire était mon royaume. Je l’avais même affiché 
sur la porte d’un cagibi transformé en laboratoire. Quelques jours avant que je ne le déserte à jamais pour me 
convertir au numérique, j’affirmais à qui voulait bien me croire, que j’allais terminer ma carrière à naviguer dans 
la magie et le noir des images argentiques. Puis, un jour, sous l’impulsion d’un exercice réflexif en vue d’approfon-
dir mes travaux critiques déjà entrepris sur les débris de l’univers post-industriel, j’ai tout bonnement mis en avant 
l’idée de photographier les chambres noires. Dès le lendemain, j’étais à pied d’œuvre dans la demi-obscurité de la 
chambre noire d’un ami, armé d’un appareil numérique amateur à flash électronique. En prenant la mesure de 
ma démarche, laquelle voulait souligner une rupture décisive dans l’histoire de la photographie, j’avais conscience 
de poser un geste sacrilège et profanatoire. Vingt-cinq ans plus tard, les équipements de ma chambre noire sont 
toujours rangés au sous-sol de ma maison, définitivement. Coupable d’abandon, je dépose ici, dans le désordre de 
mes souvenirs, une liste d’actes artistiques à jamais engloutis avec mon royaume:

• �Plonger mes mains dans la chimie pour célébrer 
la joie ou pour me délivrer des désagréments de 
l’existence.

• �Oublier le sujet de mon premier tirage, peut-être la 
chevelure tressée d’une femme entraperçue à vingt 
ans dans un marché public.

• �Enfermé au fond de la penderie et couvert de 
sueurs, être incapable d’embobiner ma première 
pellicule exposée.

• �Échapper une bobine de film décapsulée partie en 
vrille, la chercher à tâtons dans l’obscurité pendant 
des minutes interminables.

• �Verser le révélateur dans la cuve, constater la 
défectuosité du couvercle qui n’a pas de sas, et 
discerner ahuri, les films sur les spirales.

• �Ouvrir par inadvertance la cuve de développement 
au moment même où un ami vous apprend que sa 
compagne est enceinte.

• �Actionner l’interrupteur de la lumière et voiler le 
papier dans la boîte restée ouverte sur le comptoir.

• �Apprécier les qualités des supports à tons chauds 
et me lover à la surface enveloppante du papier 
Portriga.

• �Regarder un tirage noir et blanc et avoir le 
sentiment de toucher la chair d’un être aimé.

• �Anticiper les images à découvrir sur la planche-
contact des films développés et espérer l’image 
inattendue, exceptionnelle, ne serait-ce que dans sa 
banalité.

• �M’empresser de développer le dernier film exposé 
pour découvrir l’image rarissime qui ajoutera son 
aura au récit.

• �Inverser la cuve cylindrique quatre fois, dessiner 
des huit, inventer n’importe quoi et taper dessous, 
pour éviter la formation de bulles d’air à la surface 
du film.

• �Repenser mon enthousiasme exprimé devant 
l’image d’un étudiant, quand pendouillent des films 
au-dessus d’une baignoire.

• �Refuser les diktats du Zone System et apprendre 
à exposer pour les ombres et développer pour les 
hautes lumières.

• �Sous-développer ses films par étourderie ou utiliser 
un fixateur sursaturé, entraînant des conséquences 
irréversibles.

• �Être attentif à la matérialité du support et 
transformer ce dernier en matériau artistique.

La chambre noire est mon royaume
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• �Éprouver la tristesse d’agrandir la photographie d’un 
ami décédé et de revivre quelques moments en sa 
compagnie.

…
• �Travailler la nuit la porte ouverte en observant 

du coin de l’œil les ronds du poêle rougir sous la 
cafétière.

• �Planifier l’exécution de mon labeur en fonction des 
émissions radiophoniques musicales.

• �Écouter Neil Young, Jean-Pierre Ferland, Barbara, 
Anne Sylvestre ou Gilles Servat.

• �Manger, danser, chanter, crier sa joie, travailler nu, 
faire l’amour, dans la pénombre de l’ocre.

• �Oublier le temps, travailler jusqu’au petit matin 
et sortir dans la rue pour découvrir, écœuré, une 
contravention sur sa voiture.

…
• �Réaliser in situ un autoportrait emblématique qui 

éclairera la posture d’auteur de mes protocoles 
narratifs.

• �Penser un lien, fut-il mystérieux, entre la chambre 
noire, le sentiment d’une double vie ou celui d’un 
lieu embryonnaire.

• �Apprécier les ratées imperceptibles du tirage 
comme expérience jazzée opposée à la perfection 
numérique.

• �Penser collectionner des tirages de photographes 
anonymes à l’œuvre dans une chambre noire.

…
• �Remercier celui qui fit de moi un coloriste contrarié 

et qui m’obligea à m’épanouir dans la chambre noire.
• �Acheter un Leitz Focomat en 1972 chez Photo-

Service rue Saint-Paul dans le Vieux-Montréal avec 
ma première bourse du Conseil des Arts du Canada, 
à l’époque où il existait un programme consacré à la 
photographie.

• �Travailler dans la chambre noire de Gabor Szilasi, 
me réinventer, me reconstruire, me redonner 
confiance, créer une première maquette.

• �Me rappeler la chambre noire provisoire d’un 
camarade dans une tour d’habitation près du métro 
Longueuil.

• �Revoir la chronologie et l’emplacement 
géographique des chambres noires utilisées au fil du 
temps.

• �Déménager ma première chambre noire de la 
rue des Érables à la rue Marie-Anne, puis à la rue 
Beaudry qui abritait le journal d’un groupuscule de 
gauche, ensuite au boulevard Saint-Laurent, à la rue 
Hutchison, et à présent dans sa latence éternelle rue 
Louis-Hémon

• �Me remémorer avoir travaillé dans la chambre noire 
de Jean-Claude Bougeois à Tarbes en France, mais 
aussi celle du Collège de Kamloops en Colombie-
Britannique, du Centre des arts de Banff, en Alberta 
et du lieu précis où j’ai œuvré pour la dernière fois à 
la création de la série Territoires métaphysiques.

• �Faire fuir un intrus introduit dans mon atelier qui, 
ne sachant pas ce qui se cache derrière, ouvre la 
porte de la chambre noire, reçoit ma colère et prend 
les jambes à son cou.

• �Écrire sous la dictée Photographier les chambres 
noires et saisir le concept au bond tellement l’idée 
me semblait pertinente.

• �Démanteler ma chambre noire et voir désormais 
entassés dans la penderie, les cartables contenants 
le désordre incoercible de mes négatifs et de mes 
planches contacts.

• �Concevoir une installation de lampes inactiniques 
suspendues tout juste au-dessus de mes archives et 
de mes artefacts. 

…
• �Réclamer mon agrandisseur et mes équipements 

installés dans la chambre noire du journal d’extrême 
gauche après mon excommunication.

• �Regretter ne pas avoir conceptualisé d’un point de 
vue critique les seize bobines de films exposées au 
« Kampuchéa démocratique » par les « camarades 
dirigeants », que j’ai mis aux poubelles sur un coup 
de tête.

…
• �Choisir le titre De la désuétude argentique à l’ère de 

la reproduction numérique, en étant pleinement 
conscient de paraphraser l’essai du philosophe 
marxiste Walter Benjamin, intitulé L’Œuvre d’art à 
l’époque de sa reproductibilité technique.

• �Me souvenir que c’est Martin Parr qui a donné le 
titre Darkroom à la publication de Nazraeli Press, 
que c’est Donigan Cumming qui nous a présenté, 
et que Martin a transmis mon projet en cours à 
l’éditeur américain Chris Pichler. 

• �M’enorgueillir que Darkroom fut le premier album 
publié en 2007 dans la série Parr/Nazraeli Edition of 
Ten books.

…
• �Être convaincu que les matériaux photosensibles 

disparaîtront d’ici quelques générations. 
• �Souhaiter reconstruire ma chambre noire et 

l’incendier.

Ce texte a été écrit à l’origine en vue d’une présentation 
publique à Londres en Angleterre en mars 2018 qui ne 
s’est jamais concrétisée.
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For more than thirty years, I made it more than clear that the darkroom was my domain. I even posted a message 
to that effect on the door of a storeroom that had been turned into a photo lab. A few days before I abandoned it 
forever to make the switch to digital, I told anyone who would listen that I was going to spend the rest of my career 
exploring the magical shadows of images on film. Then, one day, prompted by thinking about how I could further 
develop the critique of the detritus of the post-industrial world I’d already embarked upon, I simply hit upon the 
idea of photographing darkrooms. The very next day, armed with an ordinary digital camera with an electronic 
flash, I was ready to get down to work in the semi-darkness of a friend’s darkroom. Taking stock of my approach, 
which was intended to underscore a pivotal break in the history of photography, I was aware of performing a 
sacrilegious, profanatory act. Twenty-five years later, my darkroom equipment is still permanently stored in the 
basement of my home. Guilty of abandonment, here I will list, in the muddled order of my memories, the artistic 
acts forever ensconced in my domain:

• �Dipping my hands in the chemical bath to celebrate 
the joys or rid myself of the troubles of life.

• �Forgetting the subject of my first print, perhaps the 
braided hair of a woman I spotted in a market when 
I was twenty.

• �Shut up in the back of a closet, covered in sweat, 
unable to rewind my first roll of exposed film.

• �Dropping an opened roll of film that had spun out 
of my hands, feeling around for it in the dark for 
minutes on end.

• �Pouring developer into the tank and realizing that 
its cover lacked a screen, and then noticing, aghast, 
the films on the spirals.

• �Inadvertently opening the developing tank just as a 
friend told me his partner was pregnant.

• �Switching on the light and fogging the paper in the 
box that was still open on the counter. 

• �Appreciating the qualities of warm-toned supports 
and luxuriating in the enveloping surface of Portriga 
paper.

• �Looking at a black-and-white print and having the 
feeling of touching a loved one’s skin.

• �Thinking about the images to be revealed on the 
contact sheets of developed films and hoping 
one would be unusual, unexpected—if only in its 
ordinariness. 

• �Hurrying to develop the latest roll of exposed film 
to find a unique image that would add its aura to the 
story. 

• �Inverting the cylindrical tank four times, drawing 
figure eights with it, tapping it from below, doing 
anything I could think of to keep air bubbles from 
forming on the surface of the film.

• �Reconsidering the enthusiasm I had expressed for 
a student’s picture, with films hanging down over a 
bathtub.

• �Rejecting the diktats of the zone system and 
learning to determine exposure for shadows and to 
develop for highlights.

• �Underdeveloping films through carelessness or 
using oversaturated fixer, with irreversible results.

• �Being mindful of the materiality of the support, and 
transforming it into an artistic medium.

• �Feeling sad when enlarging a photograph of a friend 
who had died and reliving a few moments in his 
company. 

The Darkroom Is My Domain
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…
• �Working at night with the door open and watching, 

out of the corner of my eye, the burner on the stove 
turn red under the coffee pot.

• �Planning when I would work according to the music 
programs on the radio. 

• �Listening to Neil Young, Jean-Pierre Ferland, 
Barbara, Anne Sylvestre and Gilles Servat.

• �Eating, dancing, singing, shouting for joy, working 
in the nude and making love in the sepia shadows.  

• �Losing track of time, working until the wee hours of 
the morning and going out on the street to find, to 
my dismay, a ticket on the car.

…
• �Creating, in situ, a symbolic self-portrait that would 

elucidate the authorial posture of my narrative 
protocols. 

• �Thinking of a link, however mysterious, between the 
darkroom, the feeling of a double life or that of an 
incipient space.

• �Appreciating the imperceptible flaws of printing 
as an improvisational experience contrasting with 
digital perfection.

• �Thinking about collecting prints of anonymous 
photographers at work in the darkroom. 

…
• �Thanking the person who made me a frustrated 

colourist and forced me to find fulfillment in the 
darkroom. 

• �Buying a Leitz Focomat enlarger in 1972 at Photo-
Service on Saint-Paul Street in Old Montreal with 
my first grant from the Canada Council for the Arts, 
at a time when it had a photography program.

• �Working in Gabor Szilasi’s darkroom, reinventing, 
remaking myself, regaining my confidence and 
creating my first layout.

• �Remembering a friend’s temporary darkroom in a 
high-rise near the Longueuil Métro station.

• �Looking back at the timeline and locations of the 
darkrooms used over the years.  

• �Moving the first darkroom I had from Des Érables 
Street to Marie-Anne Street, then to Beaudry 
Street and the home of a small left-wing group’s 
newspaper, to Saint-Laurent Boulevard and 
Hutchison Street after that and, lastly, to Louis-
Hémon Street and its current state of perpetual 
latency.

• �Recalling having worked in the darkroom of Jean-
Claude Bougeois in the small French city of Tarbes, 
as well as in that of a college in Kamloops, British 
Columbia, of the Banff Centre in Alberta, and of the 
very place where I worked for the last time on the 
series Territoires métaphysiques.

• �Scaring off an intruder who had entered my studio 
and then took to his heels when, not knowing what 
lay behind it, he opened the door to the darkroom 
and met with my anger.

• �Writing what Photographing darkrooms dictated 
and jumping on the concept, as the idea seemed so 
relevant. 

• �Dismantling my darkroom and seeing the binders 
containing the intractable mess of my negatives and 
contact sheets now crammed into a closet.

• �Conceiving of an installation of safelights suspended 
just above my archives and artifacts. 

…
• �Reclaiming, following my excommunication, my 

enlarger and other equipment that had been set up 
in the darkroom of the far-left newspaper. 

• �Regretting not having conceptualized, from a 
critical perspective, the sixteen rolls of film taken by 
the “comrade leaders” in Democratic Kampuchea, 
which I had tossed in the garbage on a whim. 

…
• �Choosing the title “On the Obsolescence of 

the Gelatin Silver Process in the Age of Digital 
Reproduction”, fully aware of paraphrasing that 
of the essay by the Marxist philosopher Walter 
Benjamin, The Work of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction.

• �Remembering that it was Martin Parr who gave the 
Nazraeli Press publication the title Darkroom, that 
it was Donigan Cumming who introduced us, and 
that Martin sent the project I had underway to the 
American publisher Chris Pichler. 

• �Taking pride in the fact that, in 2007, Darkroom 
was the first photobook to be published in the series 
Parr/Nazraeli Edition of Ten.

…
• �Being convinced that, a few generations from now, 

photosensitive materials will no longer exist. 
• �Wanting to rebuild my darkroom and set it on fire.

The above words were originally written for a 
presentation to be given in London, England, in March 
2018—a presentation that never took place. 
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Dans l’espace scénique de ce petit théâtre du réel, on observe l’artisan annotant les épreuves déposées 
sur son bureau, maniant son porte-plume, la bouteille d’encre, le buvard-tampon et tous les autres 
gizmos futuristes éparpillés çà et là, y compris en avant-plan, le boîtier d’un appareil pliant Ica fabriqué 
en Allemagne. Une porte à l’arrière-plan est calfeutrée à l’aide d’un papier noir empêchant la lumière 
parasitaire de pénétrer dans la pièce adjacente que je devine être le lieu de la chambre noire. Derrière le 
jeune garçon aux yeux vif-argent se tenant au garde-à-vous, des négatifs suspendus sont en train de sécher. 
Dans ce temps à rebours, tout apparaît précaire, approximatif, et pourtant fonctionnel. J’aime à penser 
que cette carte photographique singulière met en scène des membres de l’illustre famille Gilleminot. Une 
image intemporelle capturée par un opérateur inconnu révèle les gestes et les rituels anciens de la pratique 
du laboratoire, laquelle, déjà, annonce ses premières obsolescences.

On the small stage of this particular theatre of the real, we notice a man wielding a straight pen annotating 
the prints lying on his desk, the bottle of ink, blotter, and all the other futuristic gizmos scattered here and 
there, including, in the foreground, the box for a German-made Ica folding-bed camera. In the background,  
a door is caulked with black paper, preventing parasitic light from penetrating into the adjoining space, 
which, I surmise, is a darkroom. Behind the bright-eyed young lad standing at the ready, negatives have been 
hung to dry. In this time gone by, everything seems tenuous and imprecise, yet functional. I like to think that 
this unusual photo card features members of the illustrious Gilleminot family. The enduring image, captured 
by an unknown photographer, reveals the antique rights and rituals of darkroom practice, already heralding 
its incipient obsolescence.
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la présence du petit apprenti-sorcier 
The presence of the little sorcerer’s apprentice
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Archiviste et enfant dans une pièce jouxtant une chambre noire, France, c. 1910 
Archivist and child in a room adjoining a darkroom, France, c. 1910 
Carte photographique sur papier Guilleminot
Photo card on Guilleminot paper 
R. Guilleminot, Boespflug et Cie – Paris
Épreuve à la gélatine argentique / gelatin silver print 
9,5 x 13 cm

Collection de Michel Campeau
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Les chambres intérieures de l’âme sont comme la chambre noire du photographe.  
On ne peut y séjourner longtemps, sinon cela devient la cellule du névrosé. 
Anaïs Nin (1903-1977)

The inner chambers of the soul are like the photographer’s darkroom.  
One cannot stay there all the time or it becomes the solitary cell of the neurotic.  
Anaïs Nin (1903–1977)
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Photographe inconnu / Unknown photographer
Laboratoire Simon Camera Shop, York, Pennsylvanie, États-Unis, c. 1968 
Simon Camera Shop photo lab, York, Pennsylvania, United States, c. 1968 
Diapositives chromogéniques 126 mm / 126mm chromogenic transparencies 
Reproduction avec l’aimable autorisation de la famille Geubtner
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